路过花市，总会想起小时候山上常遇到的那绿意葱葱的赤楠。它长得多精神，每一丛都是一盆天然的盆景。

　　赤楠，我们称它为子鳞籽。在山上到处可见，东一丛、西一簇，一年四季，绿意盎然。每次遇上，感觉它有无穷的力量在向上蹿，总也看不够它。小时候上山拾柴时，每次看到赤楠，就像碰上老熟人，总要上前和它磨蹭一会儿，摸摸它的枝叶，再看看是否有无那乌黑的小果实可以打牙祭，然后才慢慢走开。

　　赤楠的叶片细碎，但很细密，看起来就像鳞片一般，总是成对密密排列在枝条上。枝干呈赤褐色，树皮也像鳞片一样，很有沧桑感，加上它一头绿蓬蓬的枝叶，很像童颜老叟。这么有美感的赤楠，结出来的果实也令人赏心悦目，虽然它只有一颗黄豆般大小，但它长得一点也不苟且，有板有眼的，颗颗滚圆，像极了微型的石榴。成熟后，果实呈深蓝色，视觉上更接近乌黑色，像蓝宝石般亮晶晶的，看见就想摘来尝尝。小时候常摘乌黑的赤楠果来吃，虽然核大皮薄没什么嚼头，但那味道酸甜参半，解馋还是不错的。

　　赤楠也叫山乌珠，山乌珠译成客家话就是乌黑的珍珠。吃乌黑的赤楠常被“染嘴”，几颗下肚后，从嘴唇到牙齿再到舌头，满嘴深蓝，但谁也不会在意。桃金娘、地菍、野莓……山上许多野果熟透后都蓝得发黑，一旦入口就会染蓝你那贪婪的舌头。这些天然的野果成了我们小时候的最爱。

　　小时候，水果是生活中很陌生的词语。细想，童年的我们真不缺水果，山上的赤楠、菝葜、盐肤木、哆呢、野莓、地菍……我们吃到了世上最鲜美的纯天然水果。也正是这些酸甜苦辣咸的野果，让我们认识了五花八门的植物，包括许许多多日常中常遇的植物，我们都是通过果实来认识它们的，苦瓜、丝瓜、枇杷……无不如此，只要记住它的果实，便记住了这个植物的本身。

　　以前在山上看到的赤楠总是长在灌木丛中，一副永远也长不大的样子，以至认为它是灌木。后来在灵通山景区的原始森林中，看到一棵有盘口粗高六七丈的赤楠，眼前突然嗡地炸了一下，哇，原来它是乔木，是一棵需要耐心等待的乔木，而非灌木。冷静一想就不觉得奇怪了，纷繁的世界，经验有时并不可靠。生活中，很多东西只有相似却没有相同。仔细打量赤楠，发现它多像一棵袖珍版的红榕，叶片、枝条、树干甚至它们的树皮和颜色都像同一型款的大小号，是否可以说赤楠就是一棵慢性子的红榕、一棵长得细细小小的红榕？然而，它既有红榕的生机，又没有它那般野，安静得令人心疼。

　　我喜欢赤楠的静态之静，它不像梧桐、木棉、枫树这些高大乔木，它们太过喧腾，太过霸道，一拉架势就把自己长成一尊天王老子似的模样，与它们对视常有压迫感。赤楠则完全相反，即使一棵赤楠同时散开千万枝叶，你能感受到它旺健的生机，却依然不会觉得它闹，就连开花结果这样的大事，它也是在悄无声息中进行，它绿腾腾的背后给人却是安静的力量。在成片的大树下，它是一棵安静的树；在灌木丛中，它是一丛优雅的灌木；在葱茏的山坡上，它是一处绿茸茸的风景。

　　和许多名贵硬木一样，慢性子的赤楠看似柔，却不弱，它的枝干既坚且韧，木质清红，乡下人喜欢挑赤楠当家什，但凡有点形状的赤楠，都会被用做石磨转芯、推把、刀把、面杖、杠子……不仅如此，木质坚硬、纹理细腻的赤楠更是根雕家们的最爱。枝丫横生，根须粗壮的赤楠，天生就是“雕塑家”，无须多费功夫，看准了，三五刀下去就能成型。往往，还有天成般的艺术效果。

　　然而，根雕是凝固的符号，只可被解读，却不会再改变，这对赤楠是残酷的。赤楠这么优雅的造型更适合当盆景。密枝、细叶，虬枝飞舞，与它凝神对视片刻便能让人安静下来。在快节奏的日常中，多需要这种柔和却有生机的色调，来稀释生活中闹哄哄带来的躁气，把它摆在客厅、书房既雅且有生机。野外，所有新抽的芽叶都呈淡黄色，明显有别于老枝叶的深绿色。赤楠的新枝叶除了淡黄色，芽芯上还呈浅红色，就像一盏盏火焰，恍惚中，映照了心头的一方山水。

　　一盆赤楠，无论闹市或陋室，都是一方清幽的山水。▱梦秋痕