社会资本“认养”后，许多土楼得到较好保护。图为“土楼之光”文化园。本报记者白志强摄

　　“夯土”文化体验吸引国内外游客竞相体验。张梦帆摄

　　

　　南靖土楼建筑乌托邦文化园项目正在火热建设中。张梦帆摄

　　一年前，以“筑梦天下·圆梦土楼”为主题的全球招商计划在南靖县启动。计划以“乡梦”为主题，探索以社会资本“认养”的方式，建设传统古村落。截至7月27日，这个“脑洞大开”的招商活动共为南靖县53个村庄带入36个项目，吸引投资6.8亿元。

　　来自北京、上海、杭州等地的企业家们，带着强大的资本和专业运营团队，作为外部资源涌入土楼故里。他们与时间赛跑，从经营角度对土楼进行抢救性保护，不仅涉及建筑，更涉及文化、民俗、生产、生活等。

　　而今，社会资本“认养”成为南靖县实施乡村振兴战略中的一抹亮色，引发业界诸多思考。

　　“上不上楼”两难选择

　　“想要感受土楼的精华，就得抬头看、爬上楼、往下望。然而，上楼的人多了，土楼就承受不了。‘上不上楼’成了保护与开发的难点。”作为一名资深旅游培训师，康继峰一直关注土楼保护的核心问题。

　　南靖县共有各类土楼15000多座。其中，被列入《世界遗产名录》的南靖县田螺坑、河坑土楼群及怀远楼、和贵楼颇受世人关注，得到较好保护。而一些散落在民间的小土楼却远离世人视线，或凋敝破败，或人迹鲜至。村民既无力修复，也缺少经营渠道。

　　虽然国家对列入中国传统村落名录的村给予300万元的补助，但这笔钱在一栋房屋动辄上百万元的维修费面前，远远不够。重压之下，土楼古镇该如何展新姿？

　　“南靖县鼓励投资商以租赁的形式保护土楼，在租赁期内投资商按土楼保护要求，负责修缮、维护，作为旅游产业来经营。土楼业主从中既可得到租金，又省去了高额的维护费用。”南靖县农业局局长、县乡村振兴办主任尤炎辉表示。

　　7月27日，书洋镇田中村一个土楼群里，四十多名工人正抓紧时间修缮楼体。历经百余年风雨侵蚀，这个土楼群或楼房坍塌，或梁木腐朽。屋主们陆续迁出，另建新房。在书洋镇政府的牵头下，在杭州经商的南靖人吴烈火带着两位企业家回乡，与土楼群的主人签订了15年的租赁协议，开发“乌托邦土楼文化园”。

　　“这个小土楼群始建于元大德年间，总共有六座。其中有一座土楼只剩下三堵墙，还有一座土楼角落坍塌，雨水对木构件持续破坏。”乌托邦置业公司副总经理黄志峰介绍，虽然土楼群有些残破，但格局还在，相对完整。“为了保护三堵残墙，我们加盖了一个现代大屋顶，并用钢结构支撑墙面，也别有一番风味。”

　　“残墙以外的五座土楼，我们尽量采用旧木、旧瓦，修旧如旧。这是土楼情怀。”作为本地师傅，36岁的苏召炫有许多修缮土楼的心得。“土楼全是榫卯结构，牵一发而动全身。因此，换大梁最难，只有了解土楼构造的师傅才能操作。先拆哪根，再补哪根，可马虎不得。”

　　“乌托邦一期建设预计投入7500万元，将于今年12月中旬对外开放。我们将通过一定的收费，对涌入土楼的客流进行控制，调节‘上楼’人数。”黄志峰表示，部分营收资金将用于修缮土楼，使得土楼进入保护与开发的良性循环。

　　拾起“散落的珍珠”

　　“那些不为人知的小土楼，像散落的珍珠，在群山的环抱下，这里一处，那里一堆，基本处于自然衰败状态。”小土楼的命运让康继峰唏嘘感叹。

　　保护“散落的珍珠”，当地政府在行动，青普、乌托邦、土楼之光、水云居等企业也在找寻。

　　“书洋镇塔下村曾是三个大家族的群居院落。我们找到其中六栋土楼，建筑面积达3900多平方米。它们含蓄而不声张，其中一栋已有部分烧毁。”青普南靖塔下行馆馆长陈建告诉记者，租下土楼后，他们邀请屡获国际设计大奖的华黎前来设计。除保留原有的夯土墙体、木质栏杆以外，他们还扩充了内庭院的空间，融入大量客家文化元素。大到家具，小到花瓶、木板，都体现出对客家文化的还原和怀念。沿溪流打造的滨水长廊犹如一条长线，串起了六颗“土楼珍珠”。

　　“对参观者而言，古村落越原始越有味，但不管是游客还是村民，大家都希望生活得更舒服、更现代化一点。”来自厦门的尹喜英说，她和当地村民以合股的方式，联合开发“水云居”土楼。“空调是现代生活中必不可少的电器。为了不破坏土楼墙体，师傅将空调外机以立架堆放的方法‘藏’在土楼的后方。防火方面，我们在土楼的木板上喷了透明的防火漆。”

　　在企业家的带动下，当地村民在修缮自家房屋的时候多了许多讲究。“屋子的外立面，我用定制的青砖黑瓦装饰。老梳妆台是奶奶留下的。床铺是废弃木头打造而成，就连装饰品都是溪边捡来的石头。”村民魏庆美认为，这样复古而舒适的民居，与不远处的土楼相得益彰。

　　梅林镇人大主席黄彬也坦言，古村落确实不能满足现代人对居住条件的需求，必要的修缮不可缺少。“我们请专业规划师对整个梅林古镇进行整体设计。古镇保护区内的村民不任意搭建，不随意翻新。村民若想翻修房屋，需要经过严格的指导和审批。修缮后的房屋必须与本土文化相符。资金方面，镇村两级政府会根据情况各出一部分。”

　　文化是土楼的灵魂

　　“在乡村振兴战略五个方面的总体要求中，乡风文明有着至关重要的作用。而传统村落里存储的历史文化信息，正是乡风文明的基石。”尤炎辉认为，土楼古镇的保护，不能囿于土楼保护。土楼是古村的躯干，非物质文化才是古村的灵魂。从文化的内在价值着手，可以听见文化的声音。

　　“如果村民都不知道自己身边文化的价值，不认同、不热爱。谁还会真心去保护呢？”在梅林镇坎下村，林元锡与村民签下15年的土楼契约，建起“土楼之光”文化园。

　　茶壶、油灯、石磨、斗笠、蓑衣、年糕印模、种子竹筒……农耕时代所有的生产生活用具，在文化园几乎都能找到。这些物品，都是土楼的生活点滴。有些老物件的年头已久，可以追溯至明清。

　　“活着的土楼文化”也是书洋镇青普文化行馆的主打特色。这里最独特的是“土楼体验”：或随专业剪纸艺术家指导，剪出百年土楼；或随土楼农人登山采笋，烧一碗竹笋咸菜；或重拾古饮习俗，亲手制作土楼“双甘茶”；或随当地文人漫步塔下，听听有趣的客家故事……

　　“我们把当地村民请入行馆工作，说客家话，做客家活，调动着人们关于生存不易的年代里，祖先们筚路蓝缕、聚族而居的全部想象。”陈建说，青普在很大程度上扮演着“搬运工”的角色，将土楼文化从散落的各处归集到一起，使濒危民俗得以保存和流传。

　　而杭州归来的吴烈火，在修复六座土楼的过程中，带入另一种全新思维：通过加入现代感很强的建筑及VR元素，正在建设中的乌托邦呈现出一种全新的土楼文化形态。

　　“《大鱼海棠》带火了南靖土楼，也给我们一个启发。土楼要走向世界，也许需要借助高科技，再火一把。”康继峰认为，乌托邦利用一些即将消失的小土楼做尝试，让“老树发新芽”，这未尝不可。也许，将古老的土楼文化装入高科技的新瓶子，会走得更远。(本报全媒体记者苏益纯实习生林思佳通讯员游雪慧张梦帆)

　　留住了根，也不要丢了魂

　　如何以敬畏之心、历史之责守护好祖先留下的宝贵遗存？

　　南靖县寻求新的突破，有针对性地充当旅游市场上的营销者和引资者的角色，探索以社会资本“认养”的方式引进外资外智，破解“保护、抢救、利用、管理”等一系列土楼保护难题。

　　在这个过程中，村民们通过进入文化园工作、修缮自家房屋、出售旅游纪念品等方式参与到保护土楼的项目中来，在潜移默化中学习前沿理念。而当地政府也强化规范者和协调者的作用，从大局角度持续引导企业和村民，不搞盲目开发。

　　村民是古村落保护与发展的主体。他们的生活方式、民俗风情等本身就是土楼的灵魂，构成重要的旅游吸引物。这样“自上而下”与“自下而上”相结合的保护方式，兼顾了多方利益，兼顾了村落和村民的视角，不仅守住了土楼的“筋、骨、肉”，更传承了土楼文化的“精、气、神”。

　　当然，保护土楼，不能一蹴而就。它是实践、认识、再实践、再认识的过程。南靖县一边做着顶层设计，一边摸着石头过河。顶层设计依赖摸着石头过河的经验，也努力在摸着石头过河的经验中勇敢而持续地前进。(本报全媒体记者苏益纯)