漳州新闻网 | 文化产业网首页 | 聚焦漳州 | 漳台文化 | 文化活动 | 文化人物 | 重点项目 | 特色街区 | 文化事业

林语堂的鼓浪屿

2017-08-16 17:11 稿源:闽南日报-漳州新闻网 【字体大小:

  •   ▱黄荣才

      一个地方,对于不同的人,自然意味不同。尽管都是过客,但留下的痕迹浓浓淡淡,记忆深深浅浅。鼓浪屿,对于林语堂来说,无法轻视。当林语堂从平和坂仔走向厦门鼓浪屿的时候,他也许还不清楚鼓浪屿会给他的人生怎样的影响,而这种不可预知的影响在林语堂生命的过程中日益凸显,镌刻在林语堂的内心深处。

      当林语堂10岁的时候,他从平和出发。人生的第一次远行,鼓浪屿是他重要的驿站,林语堂和鼓浪屿,曾经有过多次的交集。林语堂在鼓浪屿的第一次停留,时间有七年之久。到鼓浪屿寻找林语堂的足迹,错乱了林语堂踏上鼓浪屿的行程,毕竟,不是任何东西都讲究先来后到。漳州路44号的廖氏老宅,对林语堂来说,意义深远。廖氏老宅是林语堂夫人廖翠凤的娘家。我去过多次,很巧合的是,都是午后。

      走进漳州路44号,午后的阳光很好。院子里,有几棵树,阳光从枝桠中间透射下来,斑驳陆离。没有其他人,安静中多少有点颓败的气息,感觉中也就有点惆怅。廖氏老宅没有什么人居住了,我在各个房间门外探头探脑,林语堂当年居住过的房间门锁着,无法进入其中。其实,就是真的站在房间中间,我们对林语堂当年的生活依然是在门外的探头探脑。

      廖氏老宅门外的石台阶有种清凉的诱惑,在台阶上坐下来,可以追忆一下林语堂。林语堂最初热切的目光应该是廖氏老宅附近的陈天恩家,因为林语堂热恋的陈锦端在那儿。不过,林语堂的热恋遭遇陈锦端父亲陈天恩的拦截。这位让林语堂在垂暮之年还激动不已的女人,因为父亲陈天恩不同意,没有和林语堂终成眷属,只是在林语堂内心最为柔软的深处永远占有一个位置。而廖翠凤,是陈天恩作为拆散林语堂和陈锦端爱情的补偿走进林语堂的生活的。陈天恩告诉林语堂,隔壁的廖翠凤更适合林语堂。廖翠凤对林语堂很为欣赏,而她那句“穷有什么关系”,破除了她和林语堂之间贫富差距的障碍,廖翠凤最终成为林语堂的夫人,成就了一段“爱情从结婚以后开始”的婚姻佳话。

      1919年,林语堂和廖翠凤在鼓浪屿的教堂成婚,并且从厦门上船,开始林语堂到国外留学的旅途。当年他们上船的时候,父亲林至诚送到码头。儿子林语堂终于如他所愿到国外留学,但儿子的远离也让林至诚难免伤感,“父亲对我们双目凝视,面带悲伤”,挥手告别的他也许预料到此生难于相见,想到这也许是自己和儿子、儿媳的最后一面。1922年,林语堂在德国莱比锡得到父亲去世的消息。

      廖氏老宅因为廖翠凤走进林语堂的生活,而成为林语堂岁月记忆的一部分。1926年,因为直言批评北洋政府,林语堂被列入北洋军阀准备下手迫害的教授黑名单。林语堂做好随时准备跳墙逃走的准备,甚至做好一个绳梯子。后来他还是觉得不安全,就在林可胜大夫家里躲了三个星期。“由于朋友联系”,林语堂和厦门大学签订了聘约,前去厦门教书。相信这里的朋友应该是指林可胜大夫,林语堂藏在他家里,而当时厦门大学校长林文庆是林可胜的父亲,作为儿子向是校长的父亲推荐人才也就在情理之中。林语堂从北京回到厦门大学任教,作为廖翠凤的娘家,林语堂肯定是常来常往;1930年,林语堂去瑞士参加会议,会议结束后,绕道英国,研究他钟情的打字机,回国后,也是在鼓浪屿小住。先行回到鼓浪屿的廖翠凤带着女儿,坐着小船迎接林语堂。还有,林语堂喜欢吃的厦门博饼,廖翠凤及女儿们念念不忘的廖家人制作的肉松等等,都在林语堂的生命中留下牵扯不清的记忆。

      从廖氏老宅出来,追寻的脚步依然没有停留。鼓浪屿,不仅仅是林语堂收获爱情和家庭的地方。从1905年,也就是林语堂10岁的时候开始,林语堂就和鼓浪屿结缘。在家乡平和的铭新小学接受启蒙教育四年之后,林语堂到鼓浪屿的养元小学继续他的求学之路,然后是寻源中学。养元小学位于复兴路28号,当年的养元小学,后来是鹿礁小学,现在成为管委会的办公用楼;而位于漳州路的寻源中学,就在廖氏老宅不远处,现在是厦门音乐学校。从1905年到1912年,林语堂在鼓浪屿读书,假期就在平和坂仔和厦门鼓浪屿之间往返,鼓浪屿给林语堂留下的印象肯定深刻,他从这里接触了西方文明,鼓浪屿上的水手、俱乐部、大海、舰船,让林语堂的目光不仅仅是平和坂仔的高山和花山溪。

      林语堂和鼓浪屿,还有另外一个渊源。1865年,林语堂的祖父被太平军侍王李世贤的部队抓去当挑夫失踪以后,林语堂的祖母带着林语堂的父亲(九岁的林至诚)和另外一个两岁的儿子来到厦门,把林语堂的叔叔送给一个姓吕的医生。后来的日子,林语堂的祖母重新改嫁给一个姓卢的人,而林语堂兄弟到厦门鼓浪屿读书的时候,也经常去叔叔那,也就是吕医生家。林语堂对叔叔可能没有印象,因为他到鼓浪屿的时候,这位叔叔已经去世了,只不过,这位后来中了举人的叔叔,林语堂还在文章里写过有点得意的一笔,说这也是林家人的骄傲。尽管那位叔叔去世了,但林语堂对吕医生的家人印象深刻。吕医生家有个曼娘,对林语堂很好。后来林语堂在《京华烟云》里写到的曼娘,原型就是吕医生家的曼娘。小说中的平亚之死等等情节,多少有吕姓医生家人的身影。

      因为陈锦端和廖翠凤,因为养元小学、寻源中学,林语堂对厦门鼓浪屿的感情自然是无法轻易割舍,并且柔情荡漾、印象深刻。厦门鼓浪屿,是林语堂生命的重要驿站,尽管林语堂的躯体不再时常在此歇息,但灵魂肯定不时环绕盘旋,无法忘却。

编辑:沈小琴【收藏此页

本网简介 | 版权声明 | 法律顾问 | 联系我们
闽互联网新闻信息服务备案[20080101]号 信息网络传播视听节目许可证1310450号 闽ICP备05033713号